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NOTA

Los textos que componen las paginas que siguen, corresponden
en su totalidad a testimonios de maquinistas ferroviarios nacidos
entre los afios 1935 y 1950, quienes desempeinaron sus funcio-
nes en la seccion de Traccion —que retine a los operarios de las
locomotoras, es decir, maquinistas y ayudantes— entre los afios
1954 (el primero de ellos en ingresar) y 2008 (el tltimo de ellos
en retirarse). Nacidos en distintos puntos del pais e iniciando sus
carreras también en distintas ciudades, todos ellos confluyeron
—rpor distintas razones— en Santiago, ciudad donde radican hasta
la actualidad. No obstante, por la naturaleza de su ocupacion, los
testimonios aqui contenidos hacen referencia tanto a sus lugares
de origen como a los que transitaron y conocieron en el ejercicio
de sus funciones.

Sin excepcion, los relatos fueron obtenidos por medio de entre-
vistas individuales y conversaciones grupales, en las que se
abordaron diversos topicos consignados en una pauta elabora-
da para tales fines. Estas instancias fueron registradas para su
posterior transcripcion; en dicho proceso, se han respetado casi
integramente las expresiones emanadas en el curso del didlogo.
Sin embargo, se han normalizado para su escritura algunas pro-
nunciaciones y usos fonéticos coloquiales, con el tinico objetivo
de dar fluidez a la lectura.

Dichas conversaciones —por cierto, numerosas y extensas— tuvie-
ron lugar en la ciudad de Santiago entre los afios 2021 y 2022,
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y en ellas se abordaron multiples temas, tan amplios como la
vida laboral de estos trabajadores. Para estructurar el cimulo de
asuntos expuestos, estos se han organizado como sigue: una breve
semblanza introductoria de los propios maquinistas sobre su traba-
joy experiencia de vida; un primer capitulo que bosqueja el pasado
de la ciudad de Santiago (principalmente el entorno de la Estacion
Central), los motivos que llevan a algunos de estos trabajadores
a comenzar sus carreras y su formacion inicial como ferrovia-
rios; un segundo capitulo que da cuenta del transito laboral, las
categorias profesionales de su drea y una caracterizacion de los
cambiantes escenarios politicos que enfrentaron durante su vida
laboral; un tercer capitulo de corte miscelaneo, donde se abordan
aspectos formativos, la caracterizacién de otras ocupaciones obso-
lescentes, ambitos tangenciales (vida social, sindical y deportiva;
dificultades, suenos y anoranzas) y relatos sobre accidentes en la
via; un cuarto capitulo que entrega perspectivas sobre el ocaso de
la empresa, su situacion actual y su eventual resurgimiento; y, por
ultimo, un anexo dedicado al trabajo en locomotoras a vapor, en
las que sélo algunos de estos maquinistas iniciaron su vida laboral
y cuyas practicas asociadas, por su singularidad, no fueron incor-
poradas en los capitulos precedentes. De modo complementario,
se incorporan fotografias, imagenes y documentos de distinto
origen, cuya procedencia se consigna en cada caso.

Respecto a lo anterior, cabe expresar desde ya, sinceros agrade-
cimientos a los ferroviarios Manuel Cabello, Hernan Contreras,
Gonzalo Espinoza, Miguel Espinoza, Hernan Garcia, Eladio
Madariaga, Fernando Manriquez, Héctor Morales, Norberto
Mufioz, Sergio Naranjo, Armando Saavedra, Wenceslao Salgado,
Dante Salinas y Carlos Yafiez, por su colaboracién, tiempo y dispo-
sicién para entregar sus testimonios. De igual manera, a Guillermo
Burgos, Jorge Cabello, Alicia Foxley, Sergio Gonzalez, Pablo Moraga,
Enrique Rivera, Marco Sandoval y Hernan Venegas, por su respal-
doy generosa colaboracion con material fotografico. Por dltimo, a
Constanza Silva y Nicolas Troncoso, del Parque Museo Ferroviario,
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y a Jaime Migone, representante en Chile del The International
Committee for the Conservation of the Industrial Heritage, por
respaldar esta idea.

Si bien todos los textos se presentan aqui bajo un aspecto unitario,
algunos segmentos son el resultado de conversaciones grupales
y didlogos fragmentarios. En dichos casos, las ideas surgidas al
fragor de la conversacion fueron organizadas siguiendo la mis-
ma logica en que estas se expresaron, con leves variaciones que
permiten comprender mejor los temas en cuestion. Como en todo
ejercicio de recuerdo y memoria, se valora aqui mas la perspecti-
va que la exactitud, entendiendo —como premisa basica— que
hechos y testimonios corren por carriles distintos; sin embargo,
la construccion colectiva y la experiencia comun de los partici-
pantes respecto de los hechos graficados, permite dar cuenta de
una mirada igualmente comun respecto de los hechos relatados.
Por esta razon, no se individualiza al emisor en cada caso: en un
transito comun, cada individuo se reconoce también en la expe-
riencia del otro.

Por su propia naturaleza, se trata de testimonios parciales y
fragmentarios, en un ejercicio que es siempre ampliable y nunca
conclusivo: lo que aqui se plasma son momentos y miradas, cuya
fugacidad inherente queda suspendida al convertirse en documen-
to. Se trata, ademas, de miradas que se remontan en el tiempo hasta
mediados del siglo anterior, sin lamento ni exaltacion, sino testimo-
niando en retrospectiva un contexto en que las cosas ocurrian de
otro modo, lo que podra —o no— revestir utilidad para imaginar
algtin futuro. Como en todo viaje, conocer la ruta permite proyec-
tar —con meridiana certeza— las detenciones y el arribo, o bien
saberse extraviado, ya sea para revertir los pasos o para entregarse
ala deriva.

Con todo, se espera que estos relatos permitan ilustrar —desde
su propia perspectiva— las vivencias y formas de vida de aquellos
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ferroviarios que pusieron en marcha y tuvieron a su cargo esas
moles metalicas que en otro tiempo dibujaron los contornos
del pais. No es fortuita su eleccion: se trata de las generaciones de
maquinistas que, junto con experimentar el paso del vapor al dié-
sel y ala electricidad, vivieron drasticos cambios en el escenario
politico nacional y, con ello, fueron también los Gltimos protago-
nistas del fulgor del ferrocarril y los primeros testigos de su ocaso.
Sus testimonios podran dotar de voz, recuerdo y experiencia a los
numerosos espacios, edificios y vehiculos ferroviarios que, con
o0 sin proteccion patrimonial, persisten silentes en el entorno de
innumerables pueblos a lo largo y ancho del pais, en la memoria
de quienes conocieron su auge y caida, y en la afloranza de quie-
nes —aun sin haberlos conocido— esperan con ansias su retorno
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AYER

Antes todos se movilizaban en caballo. En los pueblos chicos no
habia micros. De nifio vivi en un fundo cerca de Santa Cruz y la
estacion de Palmilla debe haber quedado a diez kilometros, ibamos
hasta alld a comprar el diario y teniamos que ir a caballo, porque
a pie era imposible, era muy lejos. Para ir al médico, que estaba a
diez kildmetros hacia el otro lado, también a caballo. Donde esta el
terminal de Santa Cruz hoy dia, ahi habia unas pensiones para
los campesinos, que tenian varas para que amarraran el caballo
mientras iban a hacer las diligencias.

Por la Estacion Central, en la esquina de Jotabeche, también habia
un bebedero, y habia otro en la esquina de 5 de abril con Gene-
ral Velasquez. Eso desaparecié cuando construyeron la catedral
evangélica, aunque ya no se usaban, pero estaban ahi; era un cubo
grande de cemento. Atravesando la calle Jotabeche hacia el sur par-
tian las carretelas hasta la Central de Leche, entonces los caballos
tomaban agiiita ahi.

Labasura también se recogia en carretones con caballo. Donde aho-
ra estd el terminal de buses, hay unas calles largas que son como
cités para adentro, ahi se guardaban los carretones de la basura,
parece que queda una de esas calles con entrada por Thompson.

En ese tiempo se veian muchas fabricas en los barrios. En el entor-
no de la Estacién Central eso era notorio, porque a las doce del dia
todos tocaban la sirena para que los viejos se fueran a almorzar,
jera un bullicio que habia! En esos barrios habia harta industria,
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mucha. Cerquita de donde yo vivia habian dos tintorerias gran-
des, llegaban unos rollos grandes de géneros en blanco y ahi los
estampaban o los tefiian. Habia una maestranza grande donde
arreglaban tractores, una fabrica de aceite, como tres fabricas de
llaves de fitting. Estaba la maestranza de San Bernardo, la de San
Eugenio, la fabrica de coches en Renca. Y asi, un montén de fabri-
cas. Hoy dia no hay nada.

Al costado de la estacion, donde esta hoy dia el Santa Isabel, eso
antes no existia. Por ese lado de Borja estaba el Departamento de
Arquitectura, mas al sur estaba la imprenta de Ferrocarriles. Cuando
se hizo la modificacion de la estacion y se hizo ese edificio, desa-
pareci6 todo de Borja al sur, pero dejaron un pedazo de muralla
donde esta la animita, porque nadie se atrevio a sacarla. Est4 siem-
pre patente cuando un sargento de carabineros que iba a caballo
quiso sacar todas las velas de la animita, porque se podia ocasionar
un incendio, le paso el sable que usaban en ese tiempo y el viejo se
cay0 del caballo y quedd invalido. Cuando chico escuché esa his-
toria que contaban los viejos. Por eso nadie se atreve a sacarla.
Es bien curioso, porque ya estamos hablando de gente del siglo xx.

VIAS DE ACCESO
ANDEN 1

Mi abuelo trabajaba en Ferrocarriles. El debe haber nacido en mil
ochocientos y tanto. En esa época Ferrocarriles tenia choferes de
autocarriles y él manejaba uno de esos. Los usaban para transpor-
tar a los administrativos, a los ingenieros, a todos los que anda-
ban inspeccionando la linea. Mi abuelo naci6 en el campo, cerca
de Las Cabras, El Durazno se llamaba el lugar; de alla era toda su
familia, de San Fernando hacia la cordillera. Trabajé en Ferroca-
rriles toda su vida.
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Mi taita era de Curico, era maestro herrero, hacia trabajos en
fierro, fragua, todo eso. Trabajaba en un taller donde reparaban
partes de maquinas y hacian herramientas que ocupaban los viejos
que trabajaban en la via. Era funcionario de Ferrocarriles, el taller
era de la empresa, taller de Via y Obras se llamaba. Ahi trabajaba
un monto6n de viejos. Mi mama siempre vivié en Santiago, en las
casas que estan al lado del puente Melipilla. En esa época mi taita
tenia casa por el zanjon de La Aguada, al lado de la linea habian
unas casas que eran ferroviarias, ahi viviamos nosotros. Hoy dia
no existen esas casas, las botaron.

ANDEN 2

Mi tio trabaj6 en maquinas a vapor, esa era la especialidad de ellos.
En ese tiempo él era instructor y me dijo que postulara a Ferroca-
rriles. jPero nunca pensé entrar a esa pega! Yo habia trabajado en
el campo, arando, regando, eso me gustaba; después en la tarde ir
a sacar las lechugas, cargar la carretela y partir al mercado a ven-
derlas. Estaba trabajando en una reparadora de calzados cuando
me dijo mi tio que diera el examen para ingresar a Ferrocarriles.
Yo no tenia ganas, pero por no decir que no, lo hice. Asi que vine a
Santiago, di el examen y me devolvi a Curic6. Como a los tres meses
me llegd un telegrama a la pega.

Nos vinimos de Curic6 con mi mama y mi hermano, a la poblacién
Pedro Montt, en calle Fucsias, casi al llegar a Centenario, después
vivi en los departamentos que estaban en Bascuiidn con San Dio-
nisio. Mi tio me hizo clases después, yo le tenia mas miedo que la
cresta, porque era medio gruiidon. Una vez me toco dar un examen
con €l, yo llegaba a transpirar. Volvi a la casa y me dijo: «Diste un
muy buen examen, hombre». Fue lo tinico que me dijo.
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ANDEN 3

Mi papa era ferroviario por adopcion. Fue bodeguero de la Coo-
perativa Ferroviaria, pero la cooperativa no era de Ferrocarriles.
El estaba a cargo de recibir las mercaderias en la primera bodega
de calle Exposicion, al lado de la cancha de basquetbol, donde hoy
dia estd el correo.

Yo tenia seis afios cuando me vine a Santiago, a una pequefia pobla-
cion ferroviaria cerca del Hogar de Cristo, donde vivia mi tio que
era ferroviario. Ahi vivi como allegado, como tantos de los que emi-
graban del campo a la ciudad. Mucha gente eso lo mira como algo
simple, pero hay que vivirlo, porque llegas a una ciudad extrafia,
con costumbres extraias.

El tnico deseo que tuve cuando chico era ser médico. La verdad
es que no tenia otro horizonte en otra pega, no estaba en mi ADN
estudiar otra cosa. Hasta que después aterricé y me di cuenta que
era un pobre diablo y tenia que buscar pega. Mi papa ya estaba
nervioso, porque yo estaba estudiando en el instituto y en el dia
no hacia nada; me ganaba unos pesos haciéndole clases a unos
cabros chicos, haciendo aseo donde una viejita que vivia por ahi,
asi me ganaba unas chauchas. Pero mi papa queria que tuviera una
pega firme. Los viejos antiguos lo Ginico que querian era que uno
trabajara para que no estuviera de vago en la calle. El era amigo
de un funcionario de Ferrocarriles y un dia le dijo que en la casa
de maquinas estaban tomando exdmenes para Traccion, que esa
pega era buena y se ganaba plata.

ANDEN 4

Mi papa era ferroviario. Mis hermanos mayores, ferroviarios.
Mis primos, mis tios, todos ferroviarios. Yo estudiaba contabili-
dad, estaba en tercer afio y veia que mi papa estaba muy afligido,
porque todavia tenia tres hijos estudiando; él ya estaba jubilado
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y no era mucho lo que ganaba. Un dia le dije que queria trabajar.
Y dejé los estudios.

Trabajé primero en el bufé del tren. Yo vendia la malta, la pilsen,
la bebida, el saindwich, todo eso, pero nunca tuve la mente en Ferro-
carriles, jnunca! Un dia estaba paseando por la plaza con un grupo
de amigos y mi hermano me andaba buscando:

—Oye, mi papa te anda buscando porque te estan ofreciendo una
pega en Ferrocarriles.
—Ya —Ile dije yo—, vamos.

Fui a hablar con un administrativo de la seccion de Transportes,
porque necesitaban gente. Eso fue en la época que se empez0 a tra-
bajar el fierro en el norte, y me dijeron que me presentara al otro
dia para que me viera el médico. El centro médico lo atendia un
doctor que era el médico de cabecera de mi familia.

—/Y qué estas haciendo aqui? —le parecio raro verme, porque nos
conocia a todos.

—NMe mandaron a hacerme exdmenes porque me ofrecieron pega
en Ferrocarriles, «reemplazante ocasional» se llama el cargo.

Como me conocia, ni me reviso. Pescé el papel, pescd el timbre:
«Toma, tl estas bien». Volvi a la oficina y entregué el certificado:
«Apto para los servicios de Ferrocarriles». Timbrado por el médico.

ANDEN 5
A mi me gustaba la muebleria, eso estudiaba en la escuela
industrial. Pensaba trabajar algiin dia en eso, fabricando cosas.

Un compaiiero me decia que entrara a la Escuela Normal para ser
profesor, esas fueron mis opciones en esos afios.
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Se terminé de imprimir este
tiraje de 1.000 ejemplares en
diciembre de 2022, en los talleres
de Salesianos Impresores S.A.,
Santiago de Chile, mientras el
séptimo tren del dia cruzaba el
puente Melipilla en direccion al sur.



Estos relatos ilustran —desde su propia perspectiva— las vivencias y el trabajo
de los ferroviarios que pusieron en marcha las moles metdlicas que en otro
tiempo dibujaron los contornos del pais.

No es fortuita su eleccion: se trata de las generaciones de maquinistas que
experimentaron el paso del vapor al diésel y a la electricidad, vivieron grandes
cambios politicos en el pais y fueron los altimos protagonistas del fulgor del
ferrocarril y los primeros testigos de su ocaso.

Sus testimonios dotan de voz, recuerdo y experiencia a los numerosos espacios
y vestigios ferroviarios que persisten silentes en el entorno de innumerables
pueblos a lo largo y ancho del pais, en la memoria de quienes conocieron su
auge y caida, y en la imaginacion de quienes, sin haberlos conocido, esperan
con ansias su retorno.
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